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Aquest és un
llibre impor -
tant. Joan
Fus ter va dur
a terme un
estu di sobre
Euge ni d’Ors
en una època
d i  f í c i l ,
assenya lant-
ne l’in te rès
sense ha ver, necessàriament, de compartir
els pressupòsits d’Ors. Calaforra, mentre
Fuster continua sent llegit, ha dut a terme
una anàlisi sobre l’escriptor de Sueca
alertant-nos dels vicis de lectura que
podem haver contret en acostar-nos-hi:
«Podem deixar-lo intacte en el seu rang
d’escriptor genial sense haver d’abdicar de
la nostra dignitat de lectors crítics» 
(p. 282). Val a dir que Calaforra escriu bé i
pensa millor, la seua prosa clara i excitant
és un mèrit més. Aquest assaig, amb
respecte i perspicàcia, obre en canal la raó
de Joan Fuster amb les eines del
pensament crític del segle XX. Si el lector
comú d’ací ja sabia què significava ironia,
té una bona oportunitat per recuperar el
sentit ple del mot dialèctica.
D’alguna manera, aquest és també un
llibre sobre generacions, com insinuo a
les línies precedents. En un sopar ja
llunyà en el temps, un grapat d’alumnes
de la meua generació vam assistir a un
interessant diàleg entre Fuster i Aracil,
de generacions consecutives. Aracil
havia marcat distàncies amb la filologia
que es practicava a les nostres
universitats, i Fuster havia deixat clar als
seus escrits que la filosofia era una art
entre obscura i dogmàtica que no
l’interessava ni molt ni poc. L’assaig que
comento se separa de la filologia «a la
romana» que hem conegut, i excava en el
fonament conceptual de les ambigüitats
de Fuster en practicar una filologia «a
l’alemanya», on els conceptes i els
modes d’expressió no es dissocien. Com
ell mateix declara, el mètode de la seua
anàlisi és filològic, hermenèutic i
dialèctic, per aquest ordre. En un sentit
important també, aquest llibre enllaça
amb el joc de tradicions de pensament
alemanyes, on les filiacions, per la seva
banda, són eloqüents: de Hegel a Husserl
i Heidegger, i a Adorno i Horkheimer, de
Heidegger a Gadamer, a Hannah Arendt
i a Leo Strauss. Les filiacions són ra -
mificacions i canvis, significats que es
concreten en persones i trajectòries, són
part del debat intel·lectual; i aquests
noms no apareixen ací per atzar.
De manera que en l’assaig de Calaforra
no hi ha només amor a la filosofia, sinó
també interès (recordant ara un acudit
sobre matrimonis). El model analític,
declarat per Calaforra, és la Dialèctica
de la Il·lustració d’Adorno i Hor k -
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heimer. En el context alemany, aquells
dos pensadors podien perfectament
remuntar-se fins Homer en el seu
seguiment de les arrels de la raó
instrumental. Calaforra, en un exemple
d’adequació admirable, obre el seu
assaig amb un capítol sobre Sade i
l’escriptor de Sueca (Sade, el segon
excursus d’Adorno i Horkheimer).
Anomenada Les amistats dissimulades,
aquesta és la part filològica de l’assaig:
Calaforra rastreja en l’obra de Fuster les
pistes de Sade, Nietzsche, Weber i els
autors de l’anomenada Teoria Crítica, i
en un capítol a banda (Els negligits), fa
emergir Cioran, el rastre de Foucault i
els nouveaux philosophes. La sospita és
que, fora del primer i Cioran, que
resulten peculiarment significatius, i els
nouveaux philosophes, dels que Fuster
es distancia clarament, de la resta hi ha
traces clares en el pensament del de
Sueca, sense que puguem dir exactament
que els segueix o els aplica. El descuit de
la crítica fusteriana (fins ara, parlant en
general) respecte d’aquests autors
representa en ell mateix la tendència a
mantenir prejudicis clàssics de lectura i
llocs comuns. Sabíem que Fuster
esmentava sovint el popular Marcuse,
però les connexions amb la resta de
pensament crític no havien estat ex -
plicades fins ara en la seua com plexitat.
La segona part és hermenèutica: Cala -
forra explora l’aquiescència fusteriana
davant la ciència i la tècnica (L’estirp de
Poincaré), els límits de la ironia (¿per
què sempre hauríem de lloar la ironia
com a estil?), i la penetració de l’Escola
de Frankfurt com a conjunt d’estratègies
de desemmascarament, de desfascinació,
en l’obra del de Sueca. Com Fuster
mateix potser hauria dit, es tractaria, en
qualsevol cas, de l’Escola de Frankfurt
amb Bacon –Sir Francis. Adorno i
Horkheimer obren el seu capítol sobre la
crítica de la raó amb una dissecció de
Bacon i, al capdavall, els pressupòsits
del Baró de Verulami no deixen
d’encaixar amb certes actituds de Fuster
(en opinió d’aquest ressenyador):
admiració per la ciència moderna i
posició iconoclasta o crítica davant les
imatges que nosaltres mateixos ens
creem. Calaforra s’encarrega de deixar
ben clar que Fuster no participa de la
crítica última de la raó instrumental dels
de Frankfurt, tot i que practica el
desemmascarament amb força elements
en comú amb la Teoria Crítica i la
genealogia: «En desnaturalitzar la moral,
l’assagista en remarca l’origen fosc i
brut –una manera de pensar genea -
lògicament que incita el lector a posar en
pràctica la filosofia de la sospita.»
(p. 191); «Fuster és un perfecte ra -
cionalista quant a l’anàlisi genealògica
de la moral, però no arriba a afirmar-ne
la fonamentació racional» (p. 199).
Aquesta part progressa a partir de
contrastos: ciència/tècnica, ironia com a
atac/ironia com a estil, genealogia (en 
el sentit de crítica lingüística de la
r a ó ) / h u m a n i s m e , e s c e p t i c i s m e /
entusiasme. Ací el lector atent farà bé
d’abandonar aquesta simple ressenya i
abordar directament el text de Calaforra
si vol seguir la riquesa de la seua
argumentació i la seua complexitat,
perquè realment valen la pena, i no sols
per les contradiccions fusterianes que fa
emergir, sinó també per l’elaboració de
les idees i la independència que
assoleixen. El capítol central d’aquesta
part (i potser del llibre) sobre la
desfascinació té com a títol (sense més
advertiment) la frase «Tot allò que és
sòlid s’esvaeix en l’aire» –la frase del
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Manifest Comunista amb què Marshall
Berman va encapçalar el seu assaig
sobre la modernitat (1982), i que també
ha donat sentit i suport a la modernitat
líquida de Zygmunt Bauman (2000).
De manera que ací només és possible
assenyalar alguns temes. Per començar,
la gran difusió de Hegel en el pensament
europeu com a sinònim de sistema i
crítica –i l’adaptació de l’idealisme a una
filosofia de la història d’acord amb el
pensament catòlic: contra això, en tant
que filosofia, hauria reaccionat Fuster, i
el seu materialisme crític encaixaria amb
el hegelianisme d’esquerres practicat
pels de Frankfurt, però en qualsevol cas,
sense arribar tan lluny en les conclusions
com la Teoria Crítica. Les diferències pel
que fa a l’escepticisme són un punt
important. La dissecció de l’escep -
ticisme que duu a terme Horkheimer és
als antípodes de la sintonia de Fuster
amb Montaigne, per a qui la llarguíssima
tradició escèptica respon més aviat a un
desig de «prendre distància respecte dels
enunciats», a una desconfiança davant el
pensament com a sistema. Però és
qüestionable (i fins i tot injust) sostenir
sense més que aquesta llarga tradició, tan
sovint condemnada, no sigui també
filosofia. Pel seu compte, la Teoria
Crítica excava en el fonament de la raó
per descobrir l’origen problemàtic de les
nostres categories, i és aquest fil el que
seguirà Fuster –fins a un cert punt, com
assenyala Calaforra. Els valors de
l’humanisme i un cert escepticisme
hedonista li serviran sovint de contrast, i
li faran la traveta. El resultat és un
llenguatge irònic, un llenguatge propi,
que no representa només un ús ad
hominem o un tret estilístic, sinó una
combinació hàbil de les dues coses. I així
sovint aquesta mateixa ironia, apunta
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Calaforra, «és una de les peces
fonamentals en la caixa de ferramentes
del moralista, […] però també és el
mode discursiu que assegura el
distanciament necessari per a qui no vol
embrutar-se les mans amb res de
compromès»; serveix al moralista i a
l’immoralista, «al crític que defensa
valors i a l’escèptic que es riu de tots els
valors possibles, al reformador i al
nihilista, a l’entusiasta i al reticent»
(p. 169). 
Calaforra, esplèndidament, assenyala la
distorsió fusteriana de la sentència de
l’oracle de Delfos («La paraula fou
donada a l’home, no per a revelar, ni per
a ocultar, els seus pensaments, sinó per
justificar-los», p. 133), en la línia de la
filosofia de la sospita, davant per davant
de l’acceptació pragmàtica fusteriana de
la necessitat moral («A Fuster, tant la
seua pròpia sensibilitat moral com el
sentit comú i la raó li recorden que cal
tenir disponible algun criteri per a jutjar
les accions humanes», p. 202), i del seu
matisat entusiasme per les filosofies
humanistes (llegiu també «exis -
tencialistes») i liberals. El que emergeix
d’aquesta anàlisi és un Fuster am -
bivalent, que en les relacions amb autors
com Goethe, Kafka o Camus, per
exemple, practica també una mena de «sí
però no», i «no però sí», que, segons
Calaforra, «presenta tots els trets d’una
identificació temuda i, per això mateix,
reprimida» (p. 217). Tot plegat, per a
Fuster és una manera d’«evitar de ser
absorbit completament per alguns
sistemes de pensament amb els quals, en
el fons, s’identifica més o menys» 
(p. 227). Entre aquestes apories o dolces
contradiccions, aquest ressenyador
potser es quedaria (impulsat per
Calaforra) amb la idea de Fuster com
aquell «llibertí de les aspirines»
(l’expressió és meua; p. 198); però tam -
bé cita Calaforra més endavant
l’aforisme fusterià, «Sóc un perpetu con -
valescent dels meus prejudicis» (p. 285),
tancant el cercle irònic.
La tercera part és la «síntesi» (ja
m’agradaria llevar les cometes del mot)
dialèctica de les anteriors. Calaforra
repassa les contradiccions del reduc -
cionisme materialista fusterià (la tensió
entre el seu esquema refractari a l’hu -
manisme i la vocació de moralista, 
p. 236), i el seu compromís civicopolític
en contrast amb el seu esquelet moral
(sic, p. 264), així com el paper metòdic i
«higiènic» que reserva per al marxisme.
Calaforra no deixa d’assenyalar en
Fuster l’absència «clamorosa i sorpre -
nent» de les «conseqüències de l’avanç
de la raó instrumental (correlatiu re -
specte del desencantament del món)»,
tan interessants per entendre com
«l’enfortiment de la racionalització
instrumental i l’afebliment imparable de
la racionalitat dels fins […] permet la
completa cosificació de tots els
assumptes humans» (p. 274), un pas que
Fuster no dóna, movent-se sagitàriament
entre ambivalències que l’eclipsen. 
(No es perdessin els lectors, tanmateix,
l’opor tuna nota de Calaforra sobre 
els problemes d’una «teoria crítica», 
p. 260.)
Finalment, per a una Rezeptionstheorie
de Fuster, cal valorar les pàgines que
Calaforra dedica a les diferències entre
l’anàlisi de Juli Camarasa del nihilisme
fusterià i la posició de Vicent Salvador,
defensant optimísticament l’escep -
ticisme, incloses en aquesta tercera part
dialèctica, entre les més interessants del
llibre: mostren el seu savoir faire, i al
mateix temps enllacen singularment amb
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la problemàtica de les generacions 
(i amb el sopar al·ludit al començament
d’aquesta nota).
Qui s’enfronti directament al text de
Calaforra haurà de disculpar les sim -
plificacions procusteanes a què ha estat
sotmès ací, perquè el llibre arriba
carregat de matisos. Constitueix també
una oportunitat per revisitar aquells
clàssics dels anys setanta que avui
continuen sent reelaborats. És tant un
llibre sobre Joan Fuster com un llibre
sobre idees i lectura, tant un llibre sobre
com acostar-se críticament a un assagista
important com una reflexió irònica sobre
la historicitat de les categories del
pensament –i tot sense més pretensions
ni més ornaments. Per això segurament
Calaforra al final de l’estudi invoca
l’antepenúltim punt del Tractatus
de Wittgenstein (no tan citat com
l’últim). Calaforra no el transcriu, però
podríem recordar-lo ara: «Les meves
proposicions són il·luminadores quan
aquell que m’entén les reconeix, al final,
com a insensates, quan ell, gràcies a elles
–pujant-hi–, s’ha enfilat més amunt
d’elles. (Per dir-ho així, ha de llançar
l’escala, després d’haver-s’hi enfilat.)».
No sé si és possible llançar l’escala sen -
se prendre mal, però si la ironia es deixa
dissecar amb traça dialèctica,
segurament podem dir que ja és molt. 
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